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Ludwigowi Misesowi

(…) Bo tak to jest, ¿e gdy coœ posiadamy,
Nie doceniamy tego; gdy stracimy,
Z ¿alu gotowiœmy nawet przeceniaæ
Nie docenian¹ dawniej wartoœæ rzeczy.

William Szekspir, Wiele ha³asu o nic,
Akt IV, scena 1; w przek³adzie Stanis³awa Barañczaka.



17

PPPPPeter Uldanow czeka³ ju¿ dobre pó³ godziny.
Podszed³ do okna i spojrza³ na ulicê biegn¹c¹ jakieœ trzydzieœci

piêter ni¿ej, póŸniej jego wzrok powêdrowa³ do góry, na stoj¹ce na-
przeciw szare budynki, wreszcie ponad samo miasto, a¿ wszystko, co
widzia³, stopi³o siê z mglistym horyzontem.

Widok, który rozpoœciera³ siê za oknem, pe³en by³ zaniedbania.
A wiêc to jest Moskwa! Stolica Wonworldu!
Budynek, w którym siê znajdowa³, by³ nowy, wysoki i pomalo-

wany na czarny, b³yszcz¹cy kolor. Zd¹¿y³ rzuciæ nañ okiem wysiada-
j¹c z taksówki. Jednak z obecnej perspektywy nie widzia³ przed sob¹
niczego, co posiada³oby minimalny choæby urok, niczego, co mia³oby
czysty i œwie¿y wygl¹d.

By³ to pierwszy dzieñ Petera w Moskwie od wczesnego dzieciñ-
stwa. Kiedy skoñczy³ osiem lat, wys³ano go razem z matk¹ i tabu-
nem s³u¿¹cych oraz preceptorów na odizolowan¹ od œwiata jedn¹
z wysp nale¿¹cych do Bermudów. Teraz, kiedy patrzy³ na ponur¹
rzeczywistoœæ za oknem, stan¹³ mu przed oczami tamten bia³y dom
z bia³ym dachem i niesamowity b³êkit morza granicz¹cego z jego
ogrodem.

Dlaczego ojciec pos³a³ po niego? Nie widzieli siê od lat. Pamiêta³ jak
przez mg³ê ciemnego, wysokiego mê¿czyznê, przed którym dr¿a³
w panicznym lêku. Jego ojciec by³ dyktatorem Wonworldu, zarz¹dza³
niezliczonymi ludami œwiata, co przynosi³oby, jak mniema³, Peterowi
wielkie korzyœci, pod warunkiem wszak¿e, ¿e ktokolwiek by o tym wie-
dzia³. W jakimœ stopniu odczuwa³ dumê z tego faktu, ale by³a ona stale
zastêpowana uczuciami niechêci i strachu, których nauczy³ siê od mat-
ki. Ta te¿ przyczyna sta³a siê powodem, dla którego marzy³ o jednej,

Czêœæ I: Zagubiony

Rozdzia³ 1
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jedynej rzeczy:  aby pozostawiono go w spokoju i by móg³  zajmowaæ siê
muzyk¹.

Czegó¿ zatem móg³ chcieæ od niego ojciec w³aœnie teraz, po dzie-
siêciu latach roz³¹ki?

Obróci³ siê i beznamiêtnie rozejrza³ po pokoju. Jedyn¹ rzecz¹ na
œcianie by³ sporych rozmiarów kalendarz.

Dzieñ Lenina, 30 kwietnia 282 A.M.
A.M.: After Marx; Po Narodzeniu Marksa. Marks urodzi³ siê jesz-

cze pod rz¹dami starego, bur¿uazyjnego kalendarza w ówczesnym roku
1818. Gdyby go nie zmieniono, mielibyœmy teraz bur¿uazyjny rok
2100. Dziwne, ale nigdy dot¹d nie zdarzy³o siê Peterowi dokonaæ ta-
kiego przeliczenia. Nikt od dawna nie interesowa³ siê minionym, ka-
pitalistycznym, zatrutym œwiatem, który zosta³ zmieciony z powierzch-
ni ziemi ponad sto lat wczeœniej.

Wreszcie do pokoju wszed³ osobisty sekretarz towarzysza Staleni-
na, Siergiej, i powiedzia³:

– Jego Najwy¿szoœæ przyjmie ciê teraz.
Peter pod¹¿y³ za swoim przewodnikiem najpierw przez gabinet,

który musia³ nale¿eæ do sekretarza, a nastêpnie zosta³ wprowadzony
do o wiele wiêkszego, ze œcianami pokrytymi boazeri¹.

Za ogromnym biurkiem ustawionym w przeciwleg³ym rogu po-
koju, po lewej stronie, siedzia³ towarzysz Stalenin, dyktator Wonworl-
du. Jak przez mg³ê dotar³o do Petera, ¿e to w³aœnie jest jego ojciec.

Tymczasem sekretarz uk³oni³ siê i wycofa³.
Dyktator wsta³ zza biurka i zbli¿y³ siê do goœcia. Mia³ o wiele bardziej

poszarza³¹ twarz i zmêczony wygl¹d ni¿ na oficjalnych portretach, które
– odk¹d Peter siêga³  pamiêci¹ – nigdy siê nie zmienia³y. Mia³ jednak
w sobie tê sam¹ drzemi¹c¹, ogromn¹ si³ê, któr¹ tak dobrze pamiêta³. Czo-
³o mia³ szerokie, w³osy krótko przyciête, g³owa, ramiona i pierœ wygl¹da-
³y jak granitowy pomnik wzniesiony na œrodku jakiegoœ placu.

Rêce ojca spoczê³y teraz na ramionach syna, a oczy bacznie mu siê
przypatrywa³y. Peter ze zdziwieniem dostrzeg³, ¿e ojciec wcale nie
jest od niego wy¿szy. Sam mierzy³ nieco ponad szeœæ stóp, ale teraz
zda³ sobie sprawê, ¿e przez ca³e ¿ycie bezwiednie uwa¿a³ ojca za kogoœ
obdarzonego nadludzkimi proporcjami. Zapewne przyczyni³y siê do
tego wszechobecne, gigantyczne portrety. By³o coœ szokuj¹cego w tym,
¿e wielki Stalenin okaza³ siê byæ podobnym do ludzi, w tym do niego
samego. Ich oczy spotka³y siê teraz na tym samym poziomie.
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Wyraz twarzy dyktatora, dot¹d surowy, przybra³ nieco ³agodniej-
szy wygl¹d.

– Jesteœ doœæ przystojny – powiedzia³. – A nawet robisz wra¿enie.
To bardzo dobrze. To wa¿ne.

Znów spojrza³ na Petera.
 – Powiedziano mi, ¿e jesteœ znakomitym pianist¹ i kompozyto-

rem. Mi³o mi to s³yszeæ. Jeœli ktoœ wykazuje siê talentem w ma³ych,
trywialnych sprawach, mo¿e te¿ sporo dokazaæ w wielkich.

Peter obruszy³ siê. Muzyka jest trywialna? A zreszt¹ co ojciec móg³
wiedzieæ o jego zami³owaniu do muzyki? Nigdy do siebie nie pisali,
nie kontaktowa³ siê te¿ z matk¹, poza jednym wyj¹tkiem, kiedy
w ubieg³ym roku zmar³a i wymienili przy tej okazji jedyny list na
przestrzeni dziesiêciu lat, odk¹d ojciec go odes³a³. Kto by³ jego infor-
matorem?

Stalenin uœmiechn¹³ siê teraz tajemniczo i zapyta³:
– Pewnie zastanawiasz siê, dlaczego po ciebie pos³a³em?
Peter milcza³.
– Z pewnego powodu – kontynuowa³ Stalenin – zdecydowa³em

wzi¹æ siê w koñcu za twoj¹ edukacjê. Pewnie tego nie wiesz, ale jesteœ
najwiêkszym ignorantem w ca³ym Wonworldzie.

– Ale¿, Wasza Najwy¿szoœæ, zawsze mówiono mi, ¿e mam najlep-
szych nauczycieli…

– Wiem wszystko o twoich nauczycielach. Ich zadaniem by³o chro-
niæ ciê przed powziêciem jakiejkolwiek prawdziwej wiedzy o wspó³-
czesnym œwiecie.

Dyktator wróci³ do biurka i nabi³ sobie fajkê.
– ¯y³em z twoj¹ matk¹ a¿ do momentu, kiedy skoñczy³eœ osiem

lat. Po tym, jak zosta³em dyktatorem, a by³o to w 268., kiedy mia³eœ
zaledwie piêæ lat, jej osoba zaczê³a stwarzaæ mi problemy. Nazbyt ¿ywo
wystêpowa³a przeciwko Wielkiej Czystce w 271., pewnie dlatego, ¿e
zmiot³a te¿ jej brata. Ale by³a niezbêdna dla zapewnienia Wonworl-
dowi bezpieczeñstwa. Twoja matka jednak znienawidzi³a zarówno
mnie, jak i to wszystko, co sob¹ reprezentowa³em. Wydawa³o jej siê,
¿e próbujê ciê „skorumpowaæ” zapewniaj¹c ci tak¹ sam¹ komunistyczn¹
edukacjê, jak¹ odbieraj¹ wszystkie dzieci w naszym kraju. Oœmieli³a
mi siê sprzeciwiæ. Pewnie zdawa³o jej siê, ¿e ka¿ê j¹ torturowaæ, wy-
dobêdê przyznanie siê do zdrady albo od razu obetnê jej g³owê.

Dyktator na chwilê przerwa³.
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– Poprosi³em j¹, ¿eby powiedzia³a mi dok³adnie, co by j¹ usatys-
fakcjonowa³o. Odpowiedzia³a, ¿e marzy o wyjeŸdzie gdziekolwiek, na
jak¹œ samotn¹ wyspê, z dala od Wonworldu, gdzie odzyska³aby syna
i mog³aby go sama wychowywaæ bez najmniejszej wzmianki czy to
o mnie, czy o naszej ideologii, wreszcie o tak zwanych „cudach” Won-
worldu… Zgodzi³em siê na to szaleñstwo. Wys³a³em was na tê ma³¹
wyspê na Bermudach, a propos, jak¹ ona w³aœciwie ma powierzchniê?

– Oko³o trzech hektarów.
Stalenin kiwn¹³ g³ow¹ i podj¹³:
– Zarz¹dzi³em, ¿eby nikt nie mia³ wstêpu na wyspê oprócz s³u¿by

dostarczaj¹cej wam zaopatrzenie. Wszystkie produkty, jak wiesz, przy-
wo¿ono regularnie z najwiêkszej wyspy ma³¹ motorówk¹. Twoja matka
chcia³a, by to miejsce sta³o siê czymœ w rodzaju, jak to sama nazwa³a,
oazy na oceanie Wonworldu. Dlatego te¿ prosi³a, ¿ebyœ by³ uczony tyl-
ko tych rzeczy, które ona wybra³a. Zgodzi³em siê na wys³anie najlep-
szych  nauczycieli. Uczyli ciê muzyki, matematyki – tak przy okazji,
rozumiem, ¿e masz j¹ opanowan¹ w podobnym stopniu jak dyplomo-
wany in¿ynier? Zreszt¹ sprawdzimy to. Czego jeszcze ciê uczono?

– Fizyki, chemii, astronomii, psychologii, biologii, ogrodnictwa,
meteorologii…

– I, rzecz jasna, uprawia³eœ jakieœ sporty – wtr¹ci³ Stalenin. – Powie-
dziano mi, ¿e p³ywasz jak zawodowiec. I ¿e jesteœ œwietnym szachist¹.
To podoba mi siê najbardziej: dowodzi, ¿e masz umys³ stratega. Jednak
niezale¿nie od tego – powiedzia³ wertuj¹c le¿¹ce przed nim akta. – Nad-
szed³ czas, ¿eby uœwiadomiæ ci, jakim ignorantem jesteœ w kwestiach,
o których powinien posiadaæ wiedzê ka¿dy wspó³czesny cz³owiek. Wi-
dzê, na przyk³ad, ¿e jesteœ absolutnym zerem, jeœli chodzi o historiê,
politykê, socjologiê, ekonomiê. Nie mia³eœ najmniejszego kontaktu
z nasz¹ wspania³¹ literatur¹ propagandow¹. Nikt nie nauczy³ ciê mark-
sistowskiej logiki, nie  mo¿esz zatem choæby przymierzaæ siê do zrozu-
mienia materializmu dialektycznego… Bêdzie trzeba  sporo siê nad tob¹
napracowaæ – tu spojrza³ bacznie Peterowi w oczy. – Gdy¿ dopóki nie
przekonasz mnie, ¿e jesteœ w stanie nauczyæ siê prawid³owo myœleæ
i staæ siê u¿ytecznym cz³onkiem spo³eczeñstwa…

Ostatniego zdania nie dokoñczy³.
– Przez nastêpne dwa tygodnie jesteœ ca³kowicie wolny – konty-

nuowa³ po chwili. – Rozejrzysz siê, zwiedzisz to wielkie miasto, liŸ-
niesz trochê wiedzy. Dosta³eœ swoj¹ porcjê kartek?
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Peter siêgn¹³ do kieszeni i wyj¹³ z nich sporo bloczków w ró¿nych
rozmiarach i kolorach.

– Dowiedz siê, do czego s³u¿¹ – powiedzia³ Stalenin, a jego g³os
sta³ siê odrobinê przyjemniejszy dla ucha. – Czy wiesz, co oznacza
szary mundur, który masz na sobie?

– Rano, zanim opuœci³em hotel, kazano mi go w³o¿yæ.
– To jest oficjalny ubiór Proletariuszy – oznajmi³ powa¿nym na

powrót g³osem Stalenin. – To wyj¹tkowy status. Proletariusze stano-
wi¹ trzy czwarte spo³eczeñstwa i oczywiœcie w zwi¹zku z tym to oni
rz¹dz¹. Wonworld to dyktatura proletariatu. Ja jestem tylko narzê-
dziem w jego rêku, jego rzecznikiem – tu uœmiechn¹³ siê ponuro. –
Musisz siê te¿ nauczyæ rozpoznawaæ inne uniformy i, po pierwsze,
odpowiednio traktowaæ tych, którzy je nosz¹, a po drugie, wiedzieæ,
jak masz byæ przez nich traktowany. Przede wszystkim musisz na-
uczyæ siê rozpoznawaæ Protektorów. To ci w czarnych mundurach,
chyba ¿e któryœ jest oficerem armii, wtedy nosi jasnoczerwon¹ górê.
Protektorzy to nasi najwy¿ej usytuowani towarzysze, stanowi¹ oko³o
jednego procenta ludnoœci. Po nich id¹ Zastêpcy. Ich kolor to granat.
Oko³o dziesiêciu procent. S¹ wœród nich intelektualiœci, technicy, ni¿si
kierownicy – s³owem ludzie, którzy mog¹ w przysz³oœci dostaæ siê do
grona Protektorów. Protektorzy i Zastêpcy tworz¹ coœ, co czasem na-
zywamy ¯elazn¹ Ram¹. S¹ jak zawodowi i nadterminowi oficerowie
w si³ach zbrojnych. Na samym dole zaœ mamy klasê Niepewnych Spo-
³ecznie. Niestety, ci¹gle jest ich prawie dwadzieœcia procent. Albo po-
pe³nili oni przestêpstwo przeciwko komuœ nale¿¹cemu do ¯elaznej
Ramy, albo okazali siê niezdolni do bycia dobrymi Proletariuszami.
Wysy³a siê ich do obozów pracy… albo zdychaj¹ z g³odu. Nosz¹ br¹-
zowe uniformy, oczywiœcie czasem ju¿ tylko z nazwy. W ¿adnym
wypadku nie powinieneœ szukaæ z nimi kontaktu. Zastêpcom powi-
nieneœ okazywaæ nale¿ne powa¿anie. A co do Protektorów, to masz
ich kochaæ, szanowaæ i we wszystkim s³uchaæ. Jakieœ pytania?

– Gdzie bêdê mieszka³, Wasza Najwy¿szoœæ?
– Znajdziesz swój nowy adres w papierach, które ci dano. Bêdziesz

mia³ w³asny pokój – niewielu Proletariuszy cieszy siê takim przywile-
jem. I jeszcze jedno: przynajmniej na razie nie chwal siê, ¿e jesteœ moim
synem.

– Ale co z moim nazwiskiem?
– A nic, podawaj je ka¿demu, kto ciê o nie zapyta. Poza Politbiu-
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rem nikt pewnie nie pamiêta, ¿e naprawdê nazywam siê Uldanow,
a nawet jeœli, to pewnie pomyœli, ¿e to zbieg okolicznoœci. Zreszt¹ do-
bry Proletariusz nie ma zbyt wielu okazji do u¿ywania nazwiska. Przez
wiêkszoœæ czasu bêdziesz u¿ywa³ swojego osobistego numeru. Jutro
o niego wyst¹pisz. Coœ jeszcze?

– Kiedy znów bêdê mia³ okazjê ujrzeæ Wasz¹ Najwy¿szoœæ?
– Dam ci znaæ. Przy okazji, jutro jest Pierwszy Maja i mamy jak

zwykle pochód. Oczywiœcie pójdziesz go zobaczyæ.
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Wiatr podrywa³ tumany piachu, w powietrzu fruwa³y pety i po-
gniecione gazety. Peter szed³ pochylony do przodu, staraj¹c siê chro-
niæ oczy i gard³o od wszechobecnego piasku. Jeœli z perspektywy trzy-
dziestego piêtra Moskwa wygl¹da³a na zaniedban¹, na poziomie chod-
nika by³a po prostu plugawa. Kolejne mijane budynki reprezentowa³y
wszelkie mo¿liwe stadia zrujnowania i zniszczenia. Jedynym wytchnie-
niem dla oka w tej monotonii – o ile mo¿na by³o w tym krajobrazie
w ogóle mówiæ o wytchnieniu – by³y znajduj¹ce siê niemal wszêdzie
plakaty, z których wyziera³a b¹dŸ twarz Stalenina, b¹dŸ krzycza³y slo-
gany wzywaj¹ce do Pracy! Produkcji! Lojalnoœci!, tudzie¿ ostrzegaj¹-
ce przed sabota¿ystami i szpiegami.

Ludzie na ulicy równie¿ wydawali siê brudni i bezbarwni. Typo-
wa twarz mieszkañca Moskwy mia³a w sobie mniej ekspresji, ni¿ ma
jej potylica niemowlaka. Kobiety nosi³y dok³adnie takie same szare
proletariackie mundurki jak mê¿czyŸni. Czy Peter móg³ spodziewaæ
siê czegokolwiek innego? Nagle przypomnia³ sobie o czymœ. Jego matka
zawsze ubiera³a siê w coœ, co nazywa³a spódnic¹. Po raz pierwszy przy-
sz³o mu do g³owy, ¿e by³a jakaœ inna, ¿eby nie powiedzieæ ekscen-
tryczna.

To, co obserwowa³ w tej chwili, by³o prawdziwym œwiatem. ¯ycie
na jego wyspie na Bermudach wyda³o mu siê teraz dziwnie odlegle, od-
izolowane, nierzeczywiste. Prawdê mówi¹c, czu³ siê trochê jak dziwak.

Nagle znalaz³ siê przed gmachem, którego wygl¹d wskazywa³, ¿e
jest  siedzib¹ publicznej biblioteki. Zainteresowanie Petera wzros³o.
Czy mo¿na do niej wejœæ? Zdecydowa³ siê spróbowaæ.

W œrodku by³o pusto i cicho. Zacz¹³ chodziæ miêdzy pó³kami.
– Czy ¿yczy pan sobie obejrzeæ jakiœ szczególny tytu³? – stanê³a

Rozdzia³ 2
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obok niego ³adna, uœmiechaj¹ca siê doñ blondynka. S¹dz¹c po kolorze
jej mundurka, który by³ ciemnoniebieski, nale¿a³a do klasy Zastêp-
ców. Mia³a ³agodny wyraz twarzy i najbardziej b³êkitne oczy, jakie
widzia³ w swoim ¿yciu.

– Ona na pewno mnie zrozumie – pomyœla³ bezwiednie.
– Jestem tu bibliotekark¹ – przedstawi³a siê.
Musia³o byæ coœ specjalnego, o co móg³by poprosiæ. Ale¿, oczywi-

œcie:
– Gdzie tu macie dzia³ muzyczny? Chcia³bym przejrzeæ partytury

Mozarta.
– Partytury Mozarta? Przecie¿ one s¹ w Dziale Starego Œwiata, a w

dodatku mog¹ je ogl¹daæ wy³¹cznie wci¹gniêci na listê Specjalnych
Przywilejów!

– Co to znaczy Dzia³ Starego Œwiata?
Bibliotekarka spojrza³a na Petera z niedowierzaniem. Ano tak,

przecie¿ to tylko zwyk³y Proletariusz, sk¹d ma wiedzieæ.
– Partytury Mozarta – zaczê³a cierpliwie wyjaœniaæ, jakby mówi³a

do dziecka – s¹ na bardzo krótkiej liœcie dzie³, które uniknê³y wrzuce-
nia do Wielkich Stosów Wyzwoleñczych, kiedy niszczyliœmy pozo-
sta³oœci starej i zatrutej cywilizacji kapitalistycznej. Nie wolno ich ogl¹-
daæ nikomu, kto nie figuruje na liœcie obdarzonych Specjalnymi Przy-
wilejami i dysponuje potwierdzaj¹c¹ to kart¹. Nawet mnie nie wolno
ich czytaæ. Trzymamy je w specjalnym pomieszczeniu, za dwojgiem
¿elaznych drzwi. Zreszt¹ ja mam klucz tylko do pierwszych.

– A gdzie móg³bym dostaæ tak¹ kartê? – zapyta³ Peter.
Blondynka spojrza³a z politowaniem na jego proletariacki mun-

durek.
– Osobiœcie nigdy nie s³ysza³am, ¿eby ktoœ, kto nie jest Protekto-

rem albo przynajmniej cz³onkiem Partii, dosta³ kartê Specjalnych Przy-
wilejów.

– Ale dlaczego nie pozwolicie czytaæ ksi¹¿ek wszystkim, którzy
maj¹ na to ochotê?

Tym razem spojrzenie bibliotekarki sta³o siê wyraŸnie podejrzli-
we. W jej oczach odmalowa³a siê niepewnoœæ. Nikt, nawet ostatni g³u-
pek z ko³chozu, nie móg³by byæ takim ignorantem. Czy to przypad-
kiem nie agent tajnej policji?

– Powsta³by wtedy niez³y ba³agan – powiedzia³a mechanicznie – gdy-
by tak ka¿demu pozwoliæ na czytanie ksi¹¿ek, które pozosta³y po starej,
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zatrutej cywilizacji kapitalistycznej. Kto to widzia³, ¿eby pakowaæ ludziom
do g³owy wszystkie te wywrotowe pojêcia! Tylko ma³a, odpowiednio
przeszkolona grupka mo¿e czytaæ takie rzeczy, tylko ludzie, których
umys³y s¹ na tyle zdyscyplinowane, ¿eby nie dali siê zaagitowaæ starej,
bur¿uazyjnej propagandzie, której w tych ksi¹¿kach pe³no. Zreszt¹ czy-
taj¹ je oni tylko po to, ¿eby byli przygotowani  na odpieranie k³amstw,
które mog¹ rozg³aszaæ z³oœliwi burzyciele porz¹dku.

– Ale co wam zrobi³ Mozart – Peter nie podda³ siê tak ³atwo – co
wywrotowego jest w p³ynnym z³ocie nut Mozarta?

Nie ma co, agent tajnej policji! Bardzo podchwytliwe pytanie. Bi-
bliotekarka ju¿ wiedzia³a, ¿e jej ¿ycie mo¿e zale¿eæ od odpowiedzi,
której za chwilê udzieli.

– O tym, co w nich jest wywrotowego, nie mnie decydowaæ –
rzek³a powoli. – Ja uwa¿am, ¿e bardzo dobrze siê sta³o, i¿ ka¿da ksi¹¿-
ka, o czymkolwiek by nie  traktowa³a, pochodz¹ca ze starego, zatrute-
go œwiata, mo¿e byæ dostêpna tylko dla tych, którzy s¹ na liœcie Spe-
cjalnych Przywilejów. To bardzo m¹dra decyzja.

Mówi¹c to patrzy³a g³êboko w oczy swojego rozmówcy, jakby
chcia³a z nich od razu wyczytaæ reakcjê na to, co mówi.

– Proszê siê nie martwiæ – doda³a ju¿ bardziej przyjaznym tonem
– ¿e nie ma pan karty. Mamy wiele wspania³ych ksi¹¿ek dostêpnych
i bez niej – tu zaczê³a prowadziæ go wzd³u¿ pó³ek. – O, tu, na przy-
k³ad, jest dzia³ ksi¹¿ek biograficznych poœwiêconych osobie naszego
Wielkiego Dyktatora, Towarzysza Stalenina.

– Dlaczego nikogo poza mn¹ nie ma w bibliotece? – zapyta³ z in-
nej beczki Peter.

Spojrzenie blondynki na powrót sta³o siê podejrzliwe i pe³ne  prze-
strachu.

– Nasza biblioteka dok³ada wszelkich starañ, ¿eby sk³oniæ ludzi
do czytania tych ksi¹¿ek – zaczê³a – zawsze polecamy je naszym czy-
telnikom jako pierwsze. Niektóre z nich, zapewne, mog¹ rozczarowaæ
czytaj¹cych, poniewa¿ ich jêzyk nie zawiera tylu pochwa³, na jakie
zas³uguj¹ dokonania naszego Wodza. Ale ja myœlê, ¿e w ludziach jest
i tak za du¿o pob³a¿liwoœci. Musimy wykorzeniæ i to.

Ona przeczy samej sobie, pomyœla³ Peter. Co ona w zasadzie ma
na myœli – czy to ksi¹¿ki nie s¹ odpowiednie dla czytelników, czy ra-
czej czytelnicy nie doroœli do tych ksi¹¿ek?

Poczu³ siê pokonany. Ksi¹¿ki nawet ogl¹dane z zewn¹trz  spra-
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wia³y wra¿enie beznadziejnie nudnych.  W dodatku zda³ sobie spra-
wê, ¿e by³ zbyt dociekliwy. A zale¿a³o mu na tym, ¿eby go polubi³a.

– Ksi¹¿ki wygl¹daj¹ na rzeczywiœcie wspania³e – powiedzia³ g³o-
œno. – Tak siê jednak sk³ada, ¿e dziœ wieczór wychodzimy gdzieœ z
przyjació³mi i móg³bym tak¹ wspania³¹ ksi¹¿kê zapodziaæ, gdybym
wypo¿yczy³ j¹ w³aœnie dzisiaj. Mo¿e jutro po któr¹œ przyjdê.

– Jutro biblioteka jest nieczynna. Pierwszy Maja.
– No tak, oczywiœcie. Czy wybiera siê pani obejrzeæ pochód?
– Naturalnie.
– Zatem mo¿e bêdê mia³ sposobnoœæ zobaczyæ siê tam z pani¹.
Uœmiechnê³a siê na myœl o mo¿liwoœci znalezienia siê w takim

t³umie. Jednak po chwili dotar³o do niej. Oczywiœcie, ¿e siê zobacz¹.
On po prostu dosta³ polecenie, ¿eby j¹ tam zobaczyæ. Popatrzy³a na
Petera z nieskrywanym przestrachem. Jej wzrok powêdrowa³ na jego
lew¹ klapê, gdzie powinien mieæ wpiêty znaczek z numerem osobi-
stym. Nie by³o go.

Triumfalnym g³osem oznajmi³a:
– Chcia³abym zobaczyæ pañski dowód osobisty.
Dowód osobisty! To mog³o go zdradziæ. Ale przecie¿ ojciec za-

pewnia³… Poda³ jej dokument.
– Peter Uldanow – przeczyta³a z naciskiem. Zapisa³a nazwisko na

fiszce obok daty i godziny odwiedzin. – Poproszê jeszcze o numer.
A zatem nazwisko nic jej nie mówi³o.
– Nie mam jeszcze tutejszego numeru. Widzi pani, to mój pierw-

szy dzieñ w Moskwie. Przepraszam za g³upie pytania. Jeœli mo¿na,
bêdê tu wpada³, mam nadziejê czêsto, i ogl¹da³ pani ksi¹¿ki.
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RRRRRobi³o siê coraz ciemniej. Peter znalaz³ siê w dzielnicy robotniczej.
Z przeciwka dobieg³ go odg³os maszeruj¹cej kolumny. Wkrótce ujrza³
maszeruj¹cych czwórkami mê¿czyzn i kobiety. Co chwilê ludzka masa
zatrzymywa³a siê, po czym znów rusza³a. Kiedy byli ju¿ blisko, zoba-
czy³, ¿e dowodzi tym wszystkim kobieta o zniszczonej twarzy, która
co jakiœ czas wydaje komendê w rodzaju tej, któr¹ w³aœnie s³ysza³:

– Staæ! Numery T-349, T-350 i L-184!
Kolumna zatrzyma³a siê, od³¹czy³o siê od niej troje osobników,

dwóch mê¿czyzn i kobieta, zasalutowali i mijaj¹c Petera weszli do jed-
nego ze stoj¹cych w tym miejscu budynków. Kolumna ruszy³a.

Peter zatrzyma³ jakiegoœ cz³owieka i zapyta³:
– Towarzyszu, czy to jakiœ pochód?
– Pochód? Twarz zaczepionego najpierw wyra¿a³a zdumienie, ale

natychmiast zmieni³o siê ono w podejrzliwoœæ. – Ale¿ to jak co dzieñ
armia robotnicza maszeruje do domów.

Peter wymrucza³ coœ, co mia³o brzmieæ jak przeprosiny.
By³ coraz bardziej g³odny. Pomyœla³, ¿e warto by³oby znaleŸæ dobr¹

restauracjê. Min¹³ ju¿ jednak wiele przecznic, a na ¿adn¹ nie natrafi³,
jeœli nie liczyæ ponurych garkuchni, z których dobywa³y siê nie tyle
zapachy gotowanego jedzenia co odory. Zacz¹³ ju¿ traciæ nadziejê, kiedy
nagle zobaczy³ restauracjê lepiej oœwietlon¹ i wyraŸnie czystsz¹ ni¿
te, które dotychczas mija³.

Pierwsze zaskoczenie spotka³o go ju¿ w drzwiach.
– Czego tu szukacie? – zapyta³ kelner, taksuj¹c ostentacyjnie wzro-

kiem proletariacki mundur Petera.
– Przepraszam, myœla³em ¿e… – nowo przyby³y rozejrza³ siê po

sali i dostrzeg³ wy³¹cznie granatowe mundury Zastêpców. Wyszed³

Rozdzia³ 3
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i skierowa³ siê na poszukiwanie nastêpnej jad³odajni dla proletariatu.
Wkrótce tak¹ znalaz³. By³a zat³oczona, g³oœna i bardzo brudna. Mimo
dojmuj¹cego g³odu, zapach pochodz¹cy niew¹tpliwie z kuchni spra-
wi³, ¿e o ma³o nie zemdla³. Pomimo tego zaj¹³ karnie miejsce w kolej-
ce, jak mu powiedziano, i za jakiœ czas stan¹³ przed biurkiem, za któ-
rym siedzia³ rejestrator.

– Czemu¿ to nie jecie w waszej zwyk³ej restauracji, do której je-
steœcie zapisani? – zapyta³ urzêdnik.

– Jestem nowy w Moskwie.
W koñcu na biurku znalaz³a siê wielka ksiêga, a Peter zosta³ po-

proszony o wpisanie w odpowiednich miejscach swoich danych: na-
zwiska, adresu, godziny wejœcia, celu wizyty…

– Cel wizyty? – zapyta³ Peter. – Czy ktokolwiek przychodzi tu
w jakimœ innym celu, ni¿ siê najeœæ?

– Mog¹ tu przychodziæ ró¿ni tacy, ¿eby spiskowaæ przeciwko rz¹-
dowi albo rozpowszechniaæ fa³szywe plotki – poinformowa³ go sie-
dz¹cy za biurkiem.

– Ale czy oni wpisaliby to do ksiêgi jako cel wizyty?
– Pewnie nie. Ale zawsze rz¹d móg³by im to doliczyæ do wyroku

jako dodatkowe przestêpstwo fa³szerstwa.
Petera zaprowadzono do czteroosobowego stolika. Trzy miejsca

by³y ju¿ zajête. Nikt jednak z siedz¹cych nie odezwa³ siê do niego.
– Co pan dziœ poleca? – uprzedzi³ z b³og¹ nadziej¹ pytanie kelnera.

Ten jednak spojrza³  na niego, jakby mia³ do czynienia z jakimœ wyj¹t-
kowym zuchwalcem i poszed³ sobie. Za kwadrans wróci³ nios¹c mi-
skê zawieraj¹c¹ rozgniecione i nie wiedzieæ czemu ciemnoszare ziem-
niaki, trochê brukselki i ut³uczon¹ rzepê pokryt¹ jakimœ smarem. To
ma byæ zwyczajne jedzenie w Wonworldzie, pomyœla³ Peter. Czy¿by
dotychczas go rozpieszczano?

Brud dotychczas karnie przylepiony do rêkojeœci sztuæców zmie-
ni³ po³o¿enie i przeniós³ siê na jego palce. Obrus, na którym stanê³a
miska, by³ ca³y w plamach po kawie i rozwa³kowanych petach. Co
jakiœ czas kelner wraca³ i zagl¹da³ Peterowi przez ramiê.

– Co to, jeszcze nie skoñczyliœmy? – zapyta³ w koñcu.
Jedz¹cy odepchn¹³ lekko od siebie talerz w stronê kelnera.
– A wiêc to tak, marnujemy porz¹dne, proletariackie jedzenie? –

zagrzmia³. Peter kiwn¹³ g³ow¹. Zale¿a³o mu ju¿ tylko na kawie, która
wyp³uka³aby mu z ust smak tego, co przed chwil¹ zjad³.
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Kawa nie doœæ, ¿e by³a letnia, to smakowa³a jak b³oto. Peter rozej-
rza³ siê. Przy pobliskim stoliku siedzia³ mê¿czyzna z krzaczastymi
brwiami, którego twarz wyda³a mu siê znajoma. Po chwili sobie przy-
pomnia³. Tak, widzia³ go na ulicy, naprzeciwko wejœcia do biblioteki,
kiedy j¹ opuszcza³. A teraz jest tutaj. Dziwny zbieg okolicznoœci!

Wyj¹³ z kieszeni kilka bloczków z kartkami i zacz¹³ je wertowaæ.
Tworzy³y jednak na tyle zagmatwany zbiór, ¿e w koñcu nie uda³o mu
siê po³apaæ, które ma oddaæ kelnerowi, wiêc kiedy tamten przecho-
dzi³ wrêczy³ mu wszystkie. Ów wydar³ starannie kupony z trzech ró¿-
nych bloczków, a resztê odda³ w³aœcicielowi, tym razem patrz¹c nañ
z niek³amanym podziwem.

– Jesteœcie nadzwyczaj dobrze uposa¿eni, towarzyszu. Macie na-
wet kartki na rozrywkê. Musicie byæ stachanowcem!

Peter nie mia³ pojêcia, o czym kelner do niego mówi, ale na wszelki
wypadek przytakn¹³. Wpad³a mu do g³owy pewna myœl.

– Jest dziœ wieczorem coœ wartoœciowego do obejrzenia lub pos³u-
chania?

– A jaki rodzaj rozrywki lubicie?
– Muzykê.
– W takim razie powinniœcie koniecznie pos³uchaæ, jak œpiewa

Elena Bolszekowa.
– Kim ona jest?
Twarz kelnera przybra³a wyraz bezbrze¿nego zdziwienia: – Od

razu widaæ, ¿e jesteœcie nowi w Moskwie. Przecie¿ to córka Numeru
Dwa!

– Numeru Dwa?
– No, Bolszekowa! Córka Bolszekowa!

*
Po odstaniu w d³ugiej kolejce, prezentacji odpowiednich kartek

i podpisaniu siê w kolejnej ksiêdze, Peter dosta³ bardzo dobre miejsce
na balkonie teatru.

Rozejrza³ siê po sali. Mundurów proletariackich by³o niewiele.
Wiêkszoœæ publicznoœci stanowili Zastêpcy. Najlepsze lo¿e oraz dwa-
naœcie pierwszych rzêdów parteru zajmowali natomiast Protektorzy
i wojskowi.

Akcja opery oparta by³a na jakiejœ œredniowiecznej legendzie
i dzia³a siê tu¿ przed narodzeniem Marksa. Tematem by³a walka pro-
letariuszy z kapitalistami. W prawie ka¿dej scenie ci pierwsi byli pod-
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dawani ch³oœcie, a to za spóŸnienie do pracy przy budowie kolei,
a to za omdlenie ze zmêczenia. G³ówna bohaterka, czyli córka Bolsze-
kowa, œpiewaj¹ca partiê sprzedawczyni biletów, równie¿ regularnie
obrywa³a, zw³aszcza jak nie uda³o jej siê sprzedaæ na prywatne poci¹gi
tylu biletów, ¿eby biznes siê op³aci³. G³os mia³a trochê wiêcej ni¿ mier-
ny, ale za to bardzo ³adne kszta³ty, a do tego przez wiêksz¹ czêœæ spek-
taklu nosi³a czerwone, jedwabne i obcis³e poñczochy. Muzyka cha-
rakteryzowa³a siê przede wszystkim tym, ¿e by³a g³oœna.

Na samym koñcu Elena Bolszekowa zebra³a nieprawdopodobne
brawa i spor¹ iloœæ razy wywo³ano j¹ przed kurtynê.

Id¹c do wyjœcia przez foyer oczy Petera znów wypatrzy³y mê¿-
czyznê z krzaczastymi brwiami, który jak zwykle mu siê przygl¹da³.

Z dostarczonych mu papierów wynika³o, ¿e zosta³ ulokowany
w ma³ym, ponurym hoteliku. Uda³ siê tam. Jego baga¿ ju¿ na niego
czeka³.


